Page 123 - 2018年第2-3期合刊
P. 123
轻轻地梳理着清明吊纸
117
生怕弄疼了奶奶的辫 边走边吹袁 草团里的火籽生出了苗
边
边
火苗在母亲手中袁 村庄就有了暖意 城
城
文
文
学
学
捡 田 螺
打 工 古
韵
新
出寨袁 路过一丘稻田 诗
陈
田里有不少的田螺 想去打工 清
山
下田捡起田螺来 儿子说院 你腰不好袁 眼近视
用绳串起挂在脖上 记性又差袁 又不懂技术
田坎尽头见一土地庙 一家人在一起开心就好
原来袁 我拾的是菩萨散落的 穷点就穷点
珠子 他说这些话的时候
四月的雨水正落在我的心头
样 子
祖父的三次迁坟
老家人说
我跟父亲一个样子 第一次袁 伯父跟父亲举着火把
父亲当年破棉袄上捆根稻草绳 刨出他们的父亲往上迁移
都比我精神
当初的坟地袁 成为人类的教学的场所
现在我腰扎牛皮猪皮
都赶不上父亲硬扎 第二次袁 伯父和父亲再往上
他们其实没错袁 见到的我 迁走他们的父亲
不过是父亲的赝品 那迁移的地方袁 成了人类
治病的场所
借 火 第三次迁移袁 他们把仅剩的一堆尘骨
小心翼翼地刨出
打开灶台的火柴袁 空的 那迁移的地方袁 成了人类欢乐的居所
打开灯盏下的火柴袁 仍是空的
这一次袁 骨尘终于爬上了山顶
邻居家的炊烟袁 串起了门 堆成了一只
挽上把毛草袁 母亲去了坎上 默默俯视的眼晴
