Page 97 - 2016年第3-4期合刊

生暗长着袁 尤其是我沿着这条村路走出去再回
91
来的时候袁在这棵老椿树下袁我的祖父已静静地
边
躺在那儿袁一块木头写下了他最后的简历袁寂寞 城

的袁无可奈何的人类的归宿遥我总是琢磨着祖父 文
学
最后一刻的表情袁 他无力的眼神把我们看了一
遍袁有欣慰袁有不舍袁但再也没有以前吸旱烟时 散
文
平
的怡然了遥周围荒芜的麦田一年比一年增多渊为 台
那棵老椿树长在村口不知多少年了袁 自从
了票子袁孩子们都已出去奔波冤袁而我的祖父袁他 石
我见到它的那一天起袁它就已是树杆粗壮袁枝叶 绍
住在不变的地平线上沉默不语袁 守着他越来越 辉
辕
繁茂遥如今三十年过去了袁当我妄图打捞遗失在 根
荒凉的家园袁春去秋来袁与他对望的也只有这棵 的
这里的童年的时候袁 竟然发现时间就像深秋里 深
处
老树遥
的落叶袁被岁月的波澜揉皱尧遗弃袁打捞只能是
老椿树实在太老了袁 有经验的老头敲击它
徒劳遥
身躯的时候袁听到里面有空洞的回声袁但这声音
故乡变了袁一切在发生着变化遥先前的茅草
浑厚尧沉闷袁像祖父在我们面前临终遥 我至今还
屋再也看不见了袁 取而代之的是那些青砖瓦屋
记得他跟我说的最后一句话院野离家千里袁 莫忘
红砖楼房遥只有那棵老椿树袁依旧以一种沉默的
根呐浴 冶但我当时根本没有听懂袁祖父下葬的那
方式在岁月里回望袁 皱巴巴的树皮经历了多少
一天袁我坐在这棵老椿树的露出地面的树根上袁
的风雨和沧桑袁这就像在一个人的脸上袁没有什
暇想着每一次风雨袭来袁 它依旧站得那么镇定
么比一条皱纹更真实尧更有表现力袁它犹如一个
那么超然的情景遥这么多年以来袁这种源自生命
人内心浮上来的波澜袁一种最基本的意象袁或者
深处的力量袁 叫我如何不把昔日投向名枷利锁
一个最有概括力的深邃寓言袁 人的境况的原型
的目光解放出来钥这回袁我才知道我的目光终于
表达遥
有了比较高比较明朗比较开阔的地方可停靠和
儿童时代的纯真连同这个椿树的根一样深
逗留遥
深地埋在这里袁那时袁我不敢沿着出村的路走得
也许吧袁 我终于开始意识到自己生命里的
太远袁只要回头看见这棵椿树袁我就往回走袁直
一些骨头和血脉袁我是这个村庄喂养大的孩子袁
至走入那间低矮的茅草屋袁 为祖父点上一锅旱
我是这棵老椿树召回的孩子袁 我的精神和灵魂
烟袁看他吧嗒地张大嘴呵气遥也就是在这样的岁
应该放在哪里呢钥穿过季节袁我看见往日沉甸甸
月里袁我无意发现了祖父的牙全掉了袁腮帮瘪得
的十月和五月曰透过祖先们肩头的节奏袁我看见
无依无靠袁就像满树的叶子袁一到秋天就落得一
了麦子和稻穗归家的微笑袁 和着每一个温暖的
干二净袁只剩下光秃秃的枝桠横在空中袁任随秋
日子噎噎
风摇晃遥 顿然袁一种忧伤袁一种对昨日的追忆开
村庄啊袁我永远是您长不大的孩子浴
始在我心里萌芽并且产生遥
我对故乡的感情也就是在这样的岁月里滋