Page 75 - 《民中人》2025年第1期
P. 75
民中文苑
青苔备忘录 青苔备忘录
2419 班 盛雨涵
还记得那年梅雨季节来临前,天色雾蒙蒙,
家家户户都在下雨,我收到了那只墨绿色的标
本箱。箱盖上用白色油漆写着“城市苔藓普查
员 324 号”,里面整齐排列着七个玻璃培养皿、
一本防水笔记本和三个不知材质的放大镜。我
由此成为了这座森林里的青苔研究者。
第一次真正看见苔藓是在写字楼下的通风
口。那些如绒毯般浅浅呼吸的绿色生命,正沿
着墙面的裂缝悄然扩展领土。我跪在潮湿的泥
土上,用镊子采集样本。穿西装的上班族像分
流的河水般绕过我,他们的皮鞋踩过积水,溅
起的水珠落在苔藓上。许是我的错觉,竟让那
些绿意显得更加鲜活。
“这是墙藓,城市里的先锋物种。”植物研
究所的老盛告诉我。她实验室的冷藏柜里存放
为了乙醇中的一个碳原子。 正进入了另一个世界。我暂时无法与它们相遇,
收割机将我带走,以弥补我的老家——油田 依然存在,等待人类将我融入新的循环。
如今资源枯竭的景象。亲人们散落世界各地, 2088 年 10 月 28 日 雷 星期四
但光子仍能将它们的现状带到我身边。光子唯 我与无数个相同的碳原子手牵手,形成一条
一的缺点是行踪不定,据说还没人弄清它究竟 条长链,静静地躺在货架上,时间过得真慢。
属于哪个族群。前几天,水乡的一个亲戚又被 2088 年 11 月 1 日 雾 星期日
投入火炉。尽管对我们原子而言这并不代表毁 一只手将我从货架上取下,带走。
灭,但它仍在短信中附了一句不知从何听来的 2488 年 4 月 1 日 雨 星期一
诗:“菡萏香销翠叶残。” 我不知道自己在哪儿,水流很急。
就这样,我和新同事来到熟悉的化工厂,随 2488 年 6 月 8 日 晴 星期三
着机器的一声叹息,一个由氢氧组成的三口之 我从一个小孔中涌出,流入另一个稍大一点
家离我们而去。我想我们或许应该庆幸,我没 的孔。一声稚嫩的叫喊终于响起。
有被人吃下,去往那个整个原子种族都讳莫如 我不知道自己在哪儿,但我知道她在喊妈妈。
深的禁忌之地——意识。我们甚至不清楚,踏 指导老师:贾高辉
足那片土地的原子经历了什么。或许它们才真
73

