Page 71 - 《民中人》2025年第1期

民中文苑

小故事大时代
林小满踮起脚尖，将最后一片金 录着巷子里孩子们的成长，最高处那
黄的银杏叶贴在素描本上时，一阵刺 道歪歪扭扭的“林健国 1985”已经快
耳的轰鸣声突然撕裂了老槐巷的晨 被岁月抹平——那是小满爸爸十三岁
雾。她的手猛地一抖，铅笔在纸上划 —— 银杏苦核的回甘法则 时留下的。
出一道尖锐的裂痕，仿佛要将画中的 老人从口袋里摸出一颗发黑的银

古树劈成两半。 2406 杏果，递给林小满：“尝尝，这就是
“当心！”爷爷林青山一把拽回 当年救活半个巷子的宝贝。”小满咬
班
孙女。巷口那棵被邻里亲切称为“时 破果肉，苦涩的汁液瞬间在舌尖炸开。
周楚兮
光爷爷”的三百岁银杏树下，两个戴 爷爷的声音混着秋风，尽显岁月沧桑：
黄色安全帽的男人正往树干上钉告示 “1936 年闹饥荒，这果子磨成粉混
牌。“城市商业综合体项目”几个红 在糠里，苦得人直流泪……”话未说

字下面，画着一棵被移植符号圈住的 完，巷口的挖掘机突然发出怪兽般的
小树苗。那些笔画在小满的视线里扭 咆哮，惊起一群在树冠栖息的麻雀。
曲蠕动，宛如一条条正在啃食树皮的 拆迁公告贴出的第七天傍晚，小
红色蚯蚓。 满正和同学举着 AR

“他们要杀掉时光 设备扫描树干。夕阳
爷爷吗？”小满知道， 将银杏叶染成透明的
超过一百树龄的古树移 金色，镜头里突然闪
植，其存活率几乎为零。 过一点不自然的金属
她攥紧爷爷那泛着淡淡 反光。她跪在盘虬的
杏果气味的袖口，小心 树根间，从缝隙里抠

翼翼地询问林青山。树 出一个生锈的铁盒。
皮上深浅不一的刻痕记 盒子里有张 1985 年

在《赤壁赋》里，我突然看懂了那些曾令我 己的人生”，这句话像一颗薄荷糖，在困倦的神
头疼的文言虚词。“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟” 经上炸开清亮的火花。而在零碎时间翻开的那本
的哲思穿透千年时光，让教室窗外的银杏树都染 《你当像鸟飞往你的山》，则告诉我身处美国爱
上了北宋的月色；在《苏东坡传》里，我见证了 达荷州的一名底层女子如何拯救自我，最终飞跃
一位天才的突围——乌台诗案的阴影下，苏公把 大山，破茧成蝶。阅读，如同中外文明交汇出的
黄州的贬谪岁月酿成了“大江东去”的千古绝唱。 一盏明灯，照亮了我前行的路。
苏轼，这位八百年前的文豪教会我：真正的阅读 合上书本，暮色中家里的书架宛如漂浮的诺
不是文明的避难所，而是锻造灵魂的熔炉。 亚方舟，尘埃在夕阳中起舞，像是无数文明的碎
每当我被繁重的课业压得喘不过气时，书中 片正在重组。此刻，我忽然懂得朱熹所言“问渠
的文字总能让我找到片刻的宁静。备战考试的寒 那得清如许”的真意——阅读不是简单的知识搬
冬，史铁生的《我与地坛》成了我的精神火把。 运，而是让古今中外的思想长河在血脉中交汇激
他在地坛中与自我对话、与命运抗争的经历，让 荡。当我们带着不同文明的星辉走向未来，每个
我明白，人生的困境并不可怕，重要的是如何在 少年的灵魂都将成为流动的图书馆，在时光深处
困境中找到属于自己的节奏和方向。台灯下，我 续写未完的篇章。
抄下“每个人都有自己的道路，每一个人都有自 指导老师：全尉铭
69